» meertegen spanning en drukte. Zijn vier
jeugdvrienden bleven hem trouw, maar hij zag
hoe hun levens zich afsplitsten: zij gingen
studeren, kregen een baan, trouwden. ‘Hij was
nietjaloers, hij gunde hetzijn vrienden maar
dathad hij ook zo graag gewild. Zelf zei hij: na
dievrijdaginjanuaribegon een anderleven.’

Inrevalidatiecentrum Rijndam, in het
centrum van Rotterdam, komen wekelijks
nieuwe patiénten met hersenletsel binnen.
Vaak hebben ze een ernstig ongeluk gehad of
zijn ze hard ten val gekomen, maar die week
zijn er ook slachtoffers van een schietpartij en
van een mishandeling binnengekomen. Ze
verblijven er gemiddeld twee maanden,
vertelt revalidatie-arts Gerard Ribbers, maan-
den waarin op tal van manieren wordt gepro-
beerd hun klachten aan te pakken. Die zijn van
een grote variatie, van motorische stoornis-
sen, zoals verlammingen en spasmen tot ge-
heugen-en spraakproblemen, desoriéntatie,
depressies en gedragsproblemen. ‘We bouwen
laagje op laagje op totdat een patiént op het
hoogst haalbare niveau zit’, vertelt hij.

Wat precies de meerwaarde isvan al die
behandelingen en wat nu werkt bij wie: het
zijnvragen die niet met de klassieke onder-
zoeksformule kunnen worden beantwoord,
weet Ribbers. Patiénten hebben allemaal net
weer andere klachten, ze krijgen bovendien
meer behandelingen tegelijk, probeer dan
maar eens twee vergelijkbare groepen te
maken en de ene groep wel en de andere groep
niet te behandelen. Het is precisiewerk, zegt
hij, waar vaak geen wetenschappelijke basis
aan ten grondslagligt. ‘De behandelingen zijn
met gezond verstand bedacht. Vergelijk het
met leren fietsen. Er is geen bewijs dat het zin-
volisom achter je kind aan te hollen, maar je
kuntwel bedenken dat het handig is om het
niet meteen hetverkeerin te sturen.’

Ribbers werkt al twintig jaar als revalidatie-
arts, hijzag duizenden patiénten, van tieners
tot 90-plussers, maar voor een wetenschappe-
lijke onderbouwing van zijn werk, wist hij, zou
alleen een groot onderzoek voldoen, waarbij
patiénten jaren worden gevolgd. Hij vroeg
subsidie aan bij de Hersenstichting, waar ze
hem vertelden dat neurochirurg Wilco Peul
net een vergelijkbaar verzoek had gedaan. Na
hetbezoek aan Pieter in Oostvoorne had Peul
zich gerealiseerd dat hij niets wist van de lan-
getermijngevolgen van zijn ingrijpen. Hij ging
langs in het revalidatiecentrum van Gerard
Ribbers, waarna de twee besloten om hun
aanvragen te combineren. Nu loopter, naast
de Europese studie (die zich vooral richt op de
acute fase in het ziekenhuis) ook een Neder-

MEESTAL
GEEN PLEK

In de gespeciali-
seerde revalidatie-
centra kan slechts
eenop de tien pa-
tiénten met her-
senletsel worden
behandeld. Voor
derestis geen
plek. In het zieken-
huis maakt de re-
validatie-arts een
keuze, zegt Rib-
bers, en dat ge-
beurt vooral prag-
matisch, zonder
wetenschappelijke
onderbouwing.
‘Als er ergens een
bed vrij is, dan kan
een patiént te-
recht. Is er nergens
plek, dan wacht
noodgedwongen
een verpleeghuis.
Datis echt een
probleem. Stel nou
dat een oncoloog
tegen kankerpa-
tiénten moet zeg-
gen dat hij er van
de tien maar één
kan helpen? Dat is
bij ons dagelijkse
praktijk.

lands onderzoek, waarbij patién-
ten meternstig hersenletsel veel
langer worden gevolgd, ook tij-
densennaderevalidatie. Rijn-
dam werkt daarbij samen met
het LUMC, het Haaglanden Me-
disch Centrum en het Erasmus
MCen met drie neurochirurgi-
sche traumacentra en revalidatie-
centraeldersin hetland.

Dertig jaar geleden werden
volwassen hersenen gezien als
een statisch orgaan, maar inmid-
delsis duidelijk dat een bescha-
digd brein enig herstelvermogen
heeft. Verbindingen tussen
zenuwcellen kunnen verande-
ren, er kunnen zelfs nieuwe
zenuwcellen worden gevormd. Is
dat proces te beinvloeden door
medische ingrepen, door revali-
datiebehandelingen? En welke
dan?Datisdevraag die Peul en
Ribbers samen willen beantwoor-
den.Zezijn nu een jaar bezigen
hopen de komende tijd gegevens
te verzamelen van twee- tot drie-
duizend patiénten. In heel Neder-
land registreren verpleegkundi-
gen, ic-artsen, neurochirurgen en
revalidatieartsen van al die pa-
tiénten hoe ze worden behan-
deld, wanneer en waarom. De
complicaties, de mate van athan-
kelijkheid, de psychologische en
lichamelijke conditie, alles wordt
vastgelegd. Het moet uiteindelijk
leiden tot een landelijk kwali-
teitsregister.

Ook Ribbers is weleens verrast
door het onverwachte herstel van
een patiént, erkent hij. Tk heb een
jongen gekend die op geen en-
kele behandeling reageerde. Hij
isnaar een verpleeghuis gegaan.
Driekwart jaar later kwam hij
hier lopend de afdeling op.’

De gevolgen van traumatisch
hersenletsel zijn levenslang, zegt
hij. Patiénten hebben een grotere
kans op epilepsie, op dementie,
op parkinson en gedragsproble-
men. Hij kent mensen die na een
ernstig ongeval weer aan het
werk gingen, overspannen raak-
ten, in therapie gingen, terwijl
niemand een verband legde met
hethersenletsel dat ze eerder
hadden opgelopen. Een patiént
met diabetes wordt regelmatig
gecontroleerd, zegt hij, maar dat
geldtniet voor de patiénten die
namaanden zijn revalidatiecen-
trum verlaten. ‘Hersenletsel is
onzichtbaar.’
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Hij noteerde altijd precies wan-
neer hij zijn medicijnen nam,
vertelt zijn vader, en zo viel het
tijdstip van overlijden te recon-
strueren. Zijn avondeten had hij
nog opgeruimd. De nootjes die
hijhad gebakken, en die hijal-
tijd tussen 8 en 9 uur at, stonden
onaangeroerd op tafel.

Iedere ochtend mailde Pieter
metzijn ouders en zijn zus, maar
op de ochtend van 10 maart
kwam er geen mail. Zijn zus ging
kijken en vond hem. Hij stierf als
gevolg van een zware epilepti-
sche aanval, een direct gevolg
van zijn hersenletsel. Thuis, bij
zijn ouders, had hij ook weleens
een aanval waar hij niet uit-
kwam. Dan belden ze de ambu-
lance, ging hij naar het zieken-
huis en kwam het weer goed. Dit
keer was er niemand in de buurt.

‘Het was dus gewoon moord,
watze hem daar op hetstation
hebben aangedaan’, zegt Her-
man Naeyé. ‘Voor een paar gul-
den en een paar muziekbandjes
hebben ze hem half dood gesla-
gen.’ De daders zijn nooit ge-
pakt. Voor Pieter was dat onver-
teerbaar, herinnert zijn moeder
zich. ‘Hij wilde weten waarom
hetwas gebeurd, hij kon zijn
woede daarover maar moeilijk
kwijt.

Opzijn overlijdenskaart staat
tussen zijn geboorte-en zijn
sterfdatum de datumvan de
mishandeling, de dag die een
breukin zijn leven teweeg-
bracht. Daarboven een tekening
van Picasso, van een duif voor
een vrouwengezicht, een teke-
ning die voor hem veel beteke-
nis had: Ik ben die duif’, zei hij
eens: ‘kwetsbaar maarvrijinde
lucht. @



